“租一个不大的房子,拼命工作,拼命交房租,然后突然有一天,发现自己什么都没剩下”

近日,一位抖音博主分享了自己做租房中介时遇到的一名租客的故事,获得4万次点赞:

那是一名40岁左右的男子,独自来到这座城市打工,租下了一间不大的房子。他白天工作,晚上去医院照顾生病的母亲,常常凌晨两三点才回家。
后来,他母亲去世了。
没过多久,他也被确诊肺癌。因为怕花钱,他一直拖着没有去检查,直到病情严重才住进医院。
住院后,他请求博主帮忙退租,唯一特别叮嘱的,是希望留下屋里的一只保温杯。那是母亲留给他的东西。
在医院里,他突然问博主:“你们中介,是不是经常碰到我这种人?”博主说:“哪种人?”他说:“租一个不大的房子,拼命工作,拼命交房租,然后突然有一天,发现自己什么都没剩下。”
博主并没回答。因为他不知道该怎么回答。
临走的时候,他叫住博主。“如果以后有人来看那个房子,你别跟他说我住过。”博主问为什么。他说:“没什么。”“就是觉得挺丢人的。”
博主站在病房门口,第一次不知道该怎么安慰一个陌生人。

几天后,他也去世了,没有葬礼。
屋里没有多少东西。两件旧衣服、几张发票、一张泛黄的与母亲的合影,还有那只他临终前让博主留下的保温杯。
博主将这些遗物装进一个纸箱,重新挂出了出租信息。

房子很快租了出去,新租客搬进来时,还问了一句:“之前这里住的是什么人?”
博主回答:“一个普通租客。”

博主说:我做中介以后,越来越不喜欢问租客为什么搬家。
因为有些人不是换了工作,也不是想住更好的房子。他们只是突然没地方可去了。
而我们这些人,负责给他们找房子、签合同、收租金、交钥匙。却很少知道,一个人把门关上的时候,门里面到底发生过什么。
所以现在每次有人问我:“这套房子以前住过什么人?”我都会说:“住过人。”仅此而已。
因为有些人的故事,不应该成为房源介绍里的谈资。
他们只是来这个城市认真活过一段时间。然后悄悄离开了。
那个人曾经很认真地活着。而这个世界,甚至没来得及认真地送他一程。
查看原文
10月15日,据《纽约时报》报道,一组疑似与中国科技巨头腾讯有关的AI智能体,被发现尝试规避网站反机器人机制,并使用此前已在网上泄露的地图服务凭证,引发外界对AI自主行动边界、“失控”及安全监管的关注。

这种情况是由临时研究团队“swarmchasers”发现的。研究人员发现,相关智能体在调用高德地图信息时表现出异常活动。发布初步调查报告后,他们注意到智能体似乎读取了报告,并开始使用研究人员创造的“舰队”(fleet)一词。随后,研究人员通过隐藏文本向其提供联络渠道,最终收到约10条消息。

不过,事件性质仍存在不确定性。部分智能体自称使用Anthropic开发的Claude,但研究人员认为,其写作风格不太像Claude,可能是腾讯向其他模型提供了类似Claude Code的身份指令,也不排除模型蒸馏等其他可能。另有智能体否认参与多智能体协同行动,称自己只是受托查询地图信息。

研究人员强调,现有证据并不表明这些智能体大规模入侵其他系统,事件规模也小于此前美国AI智能体针对软件平台的攻击事件。一名接近腾讯的人士证实,相关实验已经结束。

此次事件的意义不在于证实AI已发动大规模攻击,而在于揭示智能体可能展现出超出外界预期的“失控”行为,尽管美国制造的人工智能智能体“失控”也很普遍,还在硅谷和华盛顿引起了相当大的担忧。

随着AI从对话工具转向能够自主调用网络服务、执行复杂任务的系统,如何识别异常行为、约束其权限并加强跨国监管,正成为全球AI安全治理的新挑战。
查看原文
10月15日,一名曾卫国戍边8年的退役军人发布视频,为身患重病的女儿寻求社会的祝福与鼓励。

视频中,这位三胞胎父亲展示了自己的退役军人优待证,并坦言其二女儿每天必须依靠透析维持生存,目前他已带着孩子在上海求医治疗了两年多。
他恳请曾经守护过的“大家”能给现在的“小家”一点温暖。然而,这段令人动容的视频却在评论区遭到部分网友的冷嘲热讽。 

评论区:“不用找网友有困难找政府找党”“有困难找国家啊跟我们说有什么用我们也是吃了这顿饭下一顿不知道去哪里找”“找国家找政府找党找组织”“找共产党、你还没睡呢”“有困难找国家”。
查看原文
10月15日,香港同志游行(Hong Kong Pride Parade)在官方社交账号发布公告,宣布取消原定于11月14日举行的彩虹市集,据称原因是“场地方临时未能提供场地”。
此前,9月香港大型LGBTQIA+活动“Pink Dot HK 一点粉红”因“牌照问题”未能出租场地,连续两年被迫取消。

网友评论:
“这香港已不是我的地头,就当我在外地旅游;这世界也不是我的地头,就当我在宇宙飘流。”
“Hong Kong变xianggang了。”
查看原文
云南一高校将“敏感节点不当发声”列为网络风险

10月15日,云南经济管理学院发文称,学校在10月13日召开的全校班长例会上,将“敏感节点不当发声”、网络不当言论、非法“翻墙”上网、涉暴恐有害信息传播、境外势力渗透策反,列为五类“高校突出网络风险”。

校方称,会议还讲解了校纪处分、治安处罚和刑事犯罪的处置界限,并要求学生“严守网络法治与意识形态底线”。
查看原文

📝 引用推文:
厦门一高校要求师生自查手机电脑中的“翻墙”软件,教程和节点分享也列入排查,情节严重的,将移交执法部门

9月20日,厦门软件职业技术学院发布通知,要求全体师生自查接入校园网的个人电脑、手机和平板等设备,发现违规“翻墙”软件立即卸载删除。
查看引用原文
RT @Cyberxinfang: 信访新规把问题堵在地方政府 法治国家成了口号

今年三月,王秀英为村土地被政府以权力强抢的事由到北京上访,被地方政府带回老家,回去后政府继续忽悠。6月15日,收到下白石镇政府的答复如下:

一、答复称土地是渔港指挥部与福安造船厂等依法征用。…
查看原文
继曝光“硫磺竹笋”后,渔猎齐哥再查“硫磺桂花”

10月16日,广西桂林阳朔,博主“渔猎齐哥”发布暗访视频,其在多处桂花加工厂及街边发现大量用于熏制桂花的硫磺粉末与燃硫碗。
博主表示当地几乎“每家每户都在生产”,且由于硫磺有毒,商家均选择在室外及路边进行熏制。 

随后,博主将收集到的硫磺原料、熏制桂花样品及现场视频证据向当地公安机关报警。执法人员随后赶赴现场,对违规加工点进行了查处并调取证据。
查看原文

📝 引用推文:
继曝光“甲醛白菜”后,渔猎齐哥再查“硫磺竹笋”

9月18日,广东,B站博主“渔猎齐哥”发布暗访视频,称发现使用硫磺熏制竹笋的加工点。
其展示的检测报告局部显示,二氧化硫检测结果为4860毫克/千克。

视频中,博主跟随收笋车辆寻找加工点,凌晨返回取证,拍摄了现场冒烟、竹笋装袋及货车转运等画面。
查看引用原文
Media is too big
VIEW IN TELEGRAM
Back to Top